Pour qui est-ce que je lis ?

Drôle de question, non ? D’habitude, on me demande plutôt pourquoi…

Mais pour ça, la réponse est évidente : j’aime lire. Pour moi, c’est un peu une autre façon de vivre. D’être tranquille, dans ma bulle, et de vivre des aventures extraordinaires.

Ça n’a pas toujours été une activité solitaire. Ma mère m’a lu beaucoup de livres allemands à voix haute, parce qu’elle savait que c’était plus compliqué pour moi et souhaitait m’encourager. Je l’ai imitée, lisant d’innombrables romans à mon frère pour lui transmettre mon goût de la lecture. Ça ne s’est pas arrêté quand nous avons commencé à lire par nous-mêmes : je lisais un livre, je le conseillais à ma mère et à mon frère, puis je le relisais avec elleux, en regardant par-dessus leur épaule. Rétrospectivement, je me dis que c’était peut-être un peu intrusif, mais c’était un moyen de partager mon activité favorite.

J’ai quitté la maison pour mes études et j’ai entièrement perdu cette tradition. Lire, je ne le faisais plus qu’en solitaire. Et pourtant, je me rends de plus en plus compte que je ne lis pas seulement pour moi. Récemment, j’ai conseillé Mrs Dalloway à un ami, alors que je n’ai même pas réussi à finir ce livre. Je pensais que ça lui plairait car c’était un roman contemplatif et surtout, parce que c’était Virginia Woolf. Or, il se trouve que lors de notre première rencontre, cet ami m’avait conseillé Viriginia Woolf et c’était suite à ça que j’avais lu Une Chambre à Soi.

Je lui ai expliqué « Je te trouvais super sympa, alors je voulais avoir un sujet de conversation avec toi et j’ai lu ce livre pour qu’on puisse en parler. »

Sa réponse : « C’est tellement toi, ça. »

Et… c’est vrai. Mes relations avec beaucoup d’ami·es reposent sur la lecture. Je ne veux pas dire « dépendent » de la lecture, car si j’aime ces ami·es, ce n’est pas pour ça. Les livres sont plutôt le moyen que j’ai trouvé pour communiquer.

Si je prête un livre à quelqu’un, pour moi, ça veut dire « je te fais confiance pour en prendre soin, et je crée un sujet de discussion entre nous, je nous crée un terrain commun ». Je fais toujours très attention quand je recommande un livre : je prends en compte les goûts de l’autre et non les miens. Ça m’arrive souvent de conseiller des livres que je n’ai pas aimés ! Pour moi, recommander un livre, c’est partager un peu de moi, et en même temps, montrer à l’autre personne que je la connais, que je sais ce qu’elle aime, ce qui la fait vibrer.

Et, quand je rencontre quelqu’un, si cette personne me conseille un livre, je vais vraiment essayer de le lire pour découvrir la personne à travers la lecture, et pouvoir lui en parler ensuite.

Il m’arrive aussi de lire des livres que je ne lirais pas d’ordinaire, juste parce que je pense qu’ils plairaient à quelqu’un d’autre et que je veux pouvoir les lui conseiller. J’ai un ami très proche qui me conseille des romances m/m, et j’en lis aussi qu’il ne me conseille pas, afin de pouvoir les lui recommander. Une autre personne que j’adore m’a annoncé se remettre à la lecture parce que je lui avais communiqué ma passion ; j’ai alors emprunté 7 livres qui me semblaient correspondre à ses goûts pour les lire et les lui conseiller.

Un de ces amis m’a fait remarquer que quand il ne lisait pas, on discutait moins, et ça… c’est dommage. C’est vrai que c’est plus facile pour moi de démarrer une conversation sous le prétexte d’un livre, mais au fond, c’est un prétexte. Je veux parler, je ne sais pas de quoi, alors je lance un sujet qui m’est familier et qui me passionne. Et si en retour mon interlocuteurice me parle de sa vie, me raconte une anecdote, c’est parfait. Je n’ai pas besoin de livres pour aimer quelqu’un, mais ça m’aide à communiquer.

C’est un peu comme… je peux aller à la bibliothèque en bus, en voiture, à pied… j’aime y aller à pied, c’est ce que je préfère. Mais peu importe comment je m’y rends, quand j’y suis, c’est la même bibliothèque, et elle est géniale.

Mes ami·es, c’est pareil. J’utilise les livres pour aller à leur rencontre, pour leur parler, pour exprimer mon affection. Mais iels sont mes ami·es au-delà des livres.

Je lis parce que j’adore ça, mais je lis aussi pour créer des relations, et les entretenir.

Et vous, quel est votre rapport à la lecture ? Est-ce une activité pour vous uniquement, ou un moyen d’entretenir vos amitiés ? Un peu des deux, ou complètement autre chose ?